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令和 6 年 9 月  

 

◆久松久子 選 ～思ひ出の一句～ 

「失言」 

 そそっかしい私は、来客を知らせるベルに、急ぎ玄関へ出ようとして敷居に

躓いてしまった。信じられないような高さに飛び跳ねて、天井から逆さまに落

ちるような鋭角で落ちてしまった。起きようとしたが、右手がぶらんと下がっ

たまま。 

 騒ぎに気付いて息子が二階から下りて来た。玄関を開けると、来客は、たま

たま元看護師の方だった。すぐにタオル二枚を結んで腕を固定してくれ、その

まま息子の車で病院に行った。 

 先ず検査を受け、すぐ手術にとなったが、承諾書を書くにも右手が使えない。

息子に書いてもらったものの左利きのため、字はなんとも下手である。生前、

夫が「左利きでは字は上手にならん。字が下手だと馬鹿に見える。絶対直せ」

と言っていた。この訓示を守らなかったばっかりにと言い訳をしたら、若い外

科医の先生はニヤリとされた。 

 次に、先生が書類に署名されるのを見ていたら、なんと左利きだった。私は

「しまった！ どうしよう」と思い、自分の膝で横に座っている息子の膝に合

図をしたが、先生に気付かれて、またもやニヤリと笑われてしまった。 

その左利きの先生に、四時間半をかけて右肩の粉砕した骨を繋いでいただき、

肩から肘にかけては人工骨を入れていただいた。 

 麻酔が覚めた時、先生はベッドの側の椅子に疲れ切ったお顔で座っておられ、

私を心配そうに見てくださっていた。手術は二時間半の予定であったが四時間

半かかり、終わったのは夜の十時半だった。大変な手術だったのである。息子

も手術室の前でずっと待っていてくれた。ずいぶん心配をかけてしまったと、

心の中で息子に何遍も謝った。何より先生に申し訳なくて仕方なかった。左利
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きでも立派な外科医になれるんだと。そして、右手を骨折して、左利きの人が

羨ましくなった。 

野茨(いばら)や人罵(ののし)れば罰がくる        久子 

 

「戦中戦後を生き延びて」 

 敗戦日、つまり終戦日、昭和二十年八月十五日、天皇陛下の御言葉を賜るの

で、皆ラジオの前に集まりなさいと言われ、家族全員ラジオの前に正座した。

祖父は紗の紋入りの羽織に白扇子を持ち、ラジオに深々と頭を下げた。 

 やがて、ラジオから重々しい陛下の御声が流れて来た。そして、いきなり祖

父が「降伏だ」と叫んだ。小学生の私は〝降伏〟の意味が判らず〝幸福〟にな

ることだ、と思って弟とふざけていたら、いきなり扇子でぴしゃりと頭を叩か

れてしまった。どうして大人達が泣いているのかも判らなかった。後で文字を

書いて説明された時には、恥ずかしくてその場に居られなかった。 

然し、戦争が終わったことには、子どもながらにほっとしたことを覚えてい

る。 

終戦の日なり平和の日なりけり       久子 

 

「ひもじかった子等」 

戦時下には、菓子類を口にすることがなかった。菓子店には売る物がなく、

飴の包み紙を子ども等に売っていた。誰が教えたのか折紙の様に折り継ぎ、一

本のベルトを作って腰に巻き、お洒落をしたつもりになるのが流行ったものだ。

その頃、藷飴が配給 

になり、アルミの弁当箱を持って列に加わった。三本だけだったが姉妹で分け

合い、その甘かったことは忘れられない想い出となっている。 

 昨今は飴なんか舐めたら虫歯になると、迂闊に人様の子にあげられない。そ

うそう、戦時下には、虫歯の人が居なかった。 
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鬼灯を鳴らし合うた子今何処      久子 

 

「継ぎ接ぎズボンの子等」       

昔は、膝当て尻当ての継ぎのあるズボンは子ども達の定番で、女達は繕い物

で夜なべをした。昨今は継ぎのある服を着た子どもを見たことがないし、「捨

てることが片付け上手」なのだと言う。しかし、戦時下育ちの婆の口癖は、「勿

体ない」。昔からの習慣で、靴下でも下着でも継ぎをして満足。端布をつない

では袋物にする。捨てられないものが多くて、ゴミ御殿に色々な物が鎮座して

いる。 

Ｇパンにわざわざ隙間風作り      久子 

 

「機(はた)音のする町」 

 茨城県結城郡石下(いしげ)町は、町の中央を南北に鬼怒川 

が貫通する。終日、機音のする横丁を抜けると肥沃な田や桑畑が広がり、その

真ん中に筑波山がどっかと座っている。酒、醤油の醸造が盛んで、太い糸で 

織った絁(あしぎぬ)の結城紬は「石下紬」と呼ばれた。戦争 

に使った落下傘（パラシュート）も織られた。蚕棚の下に寝る農家の人々、戦

時中の桑摘み勤労奉仕団、地元の方言、どれもが懐かしい。 

桑の実に口赤くして疎開の子      久子 


