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◆久松久子 選 ～思ひ出の一句～  

「力瘤」  

姉が女学校に入った折のことである。姉はその初めての夏休みに、隣村に住

む小学校の時の恩師の家へ、一緒に合格した友人四人と自転車でお礼に行くこ

とになった。姉は普段、自転車には滅多に乗ったことがなかったので不安気で

はあったが、先生にお会いしたい一心で出かけて行った。  

夕方になり、姉の帰りが待ち遠しくて家の前の往来に出てみると、丁度、女

学生の一団が見えて来た。ところが、姉はおらず、友達の四人だけが通り過ぎ

てしまった。「お姉ちゃんは」と聞く暇もなかった。心配になり、その場に立っ

たままで待っていた。やがて、薄暗くなった道の彼方から、しょんぼりとうつ

むいた姉が自転車に乗って近付いて来た。覚束ない漕ぎ方で、下を向いたまま

で停まった。姉を見ると、顔の半面が紫色に腫れ上がり、眼はその奥に押しつ

ぶされ、幽霊映画のお岩様の顔そのものだった。  

 私は、急いで、姉を殊の外可愛がっていた祖母に「お姉ちゃんが大変だ」と

知らせた。すぐに祖母が駆け付け、手拭いで冷やすやら医者に電話をかけるや

らの大騒ぎとなった。  

理由を尋ねると、帰り道に町外れの工場の工員達が女学生の一団が来たので

からかって、軍用犬のシェパードを放したところ、姉の足元で吠え付いたのだ

そうである。自転車に不慣れな姉は驚いて転び、顔を打ったのだった。側にい

た友達は全速力で逃げたので無事だったとのこと。  

 その後、工場主が謝りに来られたが、祖母は何とも返事をしなかった。私も

子ども乍らに生半可な慰めなど通用しないと悟り、姉に声をかけることができ

なかったが、以来、姉が行く先々に付いて廻り、側を離れることができなかっ
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た。  

四人の友達からは、心配も見舞いの言葉もなかった。姉も友人のことは何も

言わなかったが、私は悔しくて、こんな人達のような人間にはなるまいと心に

誓ったのだった。  

姉は、私と違ってとても可愛い顔で、両親の良いところばかりが似ており、

私とは正反対だった。学校でも学芸会ではいい役ばかりで、野口雨情の「あの

町この町日が暮れる」の歌にあわせて絽の着物を着て踊りを披露した。参観に

来ていた祖母の顔は実に満足気だった。その次に出て来た私は、証城寺の狸の

役だった。♪しょっしょ証城寺、証城寺の庭は～♪ と、これまた野口雨情作詞の

「証城寺の狸囃子」に合わせて、狸のお面をつけて登場すると、祖母がのけ反

って笑っているのが舞台から見えた。家に帰ると、「先生の配役は上手い。さす

がだ」と祖母がしきりに感心していた。  

姉は、祖母の一番自慢の孫だった。毎年、夏になると、北海道の登別温泉に

避暑に行くのだが、祖母が連れて行くのは姉だけだった。私は一度も連れて行

ってもらったことがなかった。私は田舎の言葉を使うからというのが理由だっ

た。姉は他人から見ても可愛かったようで、北海道まで二日がかりの道中で、

汽車の向かいの席に座った少女雑誌の編集者から、モデルにスカウトされたこ

ともあった程だった。しかし、自転車での怪我の後は、目の下に瘤ができ、笑

うとその瘤が盛り上がるようになっていた。  

やがて、私も姉と同じ女学校に入り、一緒に汽車通学をするようになった。

私は友達に会うと、すぐに友達の中に入って行ったが、姉はいつも一人で本を

読んでいた。運動は苦手なはずだが、体育のバスケットボールなどでは率先し

てボールを取りに走っているのを見かけた。普段は一人で静かにしていたが、
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必要な時には、ちゃんと努力をする人だった。  

姉が女学校を卒業する時、優等生の名前が順に発表された。三番の成績で、「山

中妙子」と姉の名前が呼ばれた時は誇らしかった。私は「頑張ったね。お姉ち

ゃん」と、力いっぱい拍手を贈った。   

後になってみると、あの時の目の下の怪我の瘤が、姉の力瘤になったのかも

しれないと思った。  

白鷺の孤高となりて佇みぬ              久子  

 

「戦後のおしゃれ失敗の巻」  

学校も出て、平和な世になると、洋画が次々と入ってきた。そのスタイル、

着こなしを真似て日本の女性達も洗練されてきた。私も二十二、三の頃は、ヘ

ップバーンのような短くカットした髪型に、全円のスカートに赤い靴をはき、

銀座を闊歩したものだった。ある日、有楽町の駅の構内で友達を見つけて追い

ついたと思ったとたん、大衆の面前で派手に転び、全円のスカートは見事に広

がってしまった。友達に「どうして有楽町に出てきたのよ」と当たってしまっ

た。  

モンローのスカート煽(あお)る夏の風      久子  

  

 


