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◆久松久子 選 ～思ひ出の一句～ 

 

「息子の一言」 

「早く起きなさい！ 学校遅れるよ」の声掛けが、朝の決まり文句だった。息

子は中学生になっても朝が苦手で、冬はストーブの前で眠そうな顔をしてじっ

と座っていた。朝ごはんを食べようともしないので、パンを口に入れてやり、

牛乳を飲ませるのが毎朝のお決まりだった。 

 学校の先生に相談したが、「放っておきましょう。一人でできる迄待ちましょ

う。遅刻してもいいですよ」と、大らかな返答だった。 

 中学三年になった時、知人から、高校は山梨県の全寮制の航空学校にしては

どうかと勧められた。家族で相談し、みんなで受験勉強にも協力して、なんと

か合格することができた。入学式の日は、車の免許取りたての夫がハンドルを

握ったが、高速道路は初めてという心細い運転だった。息子は学校の決まりで

頭を丸坊主にし、学校から送られた荒鷲の校章のついた制服を着て車に乗り込

んだ。後部座席に座った息子は、昔の士官学校の生徒の様で頼もしく見えた。 

 私は助手席で地図を見る担当だったが、地図を見るのも不慣れで、叱られな

がらの旅行だった。運転も下手で、ガタンガタンと揺れるたびに怖くて、ゆっ

たりもたれて座っていることができなかった。 

なんとか山梨の韮崎に入ると、辻ごとに航空学校の生徒が旗を持って案内し

てくれた。学校に着いてみると、まだ青い坊主頭の一年生が、大勢校庭に集ま

っていた。 

入学式も終わり、生徒達は決められた寮に入って行った。父兄達は帰り始め、

私達も車の方に歩き出した。息子は今頃、割り当てられた部屋に案内されてい

るのだろうと思って、寮の方を振り返ると、昇降口から飛び出して来て、「死な

ないで帰りや」と言って走って行った。 

あんな頼りなかった子が、これからの自分の生活の不安よりも、親のことを
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心配してくれたのかと嬉しかった。子どもは親が躾なければいけないのに学校

に任せてしまったようで、親として恥ずかしいような、申し訳ないような気持

ちになった。 

それから間もなくして、先生に指導されたのか、立派な手紙が何通も届いた。

受持ちの先生も、「卓球部に入り、県下で六位に入りました」「七十キロの行軍

を遣り遂げました」と事あるごとにお手紙を下さった。クラスの中で一番、子

ども子どもしているからと目を配ってくださった。 

そして、一学期が終わり、待ちに待った夏休みになった。あの荒鷲の記章を

つけた帽子と制服を身に着け、校名の入った鞄を持って帰って来た。夫が呼ぶ

と、「ハイ！」と、びっくりする様な立派な返事が返ってきた。   

家に入ると、染みのついた枕カバーを取り出し、新しいものと替えて欲しい

と言う。理由を聞けば、入学式の日の入寮の時、整列に遅れたとのことで往復

ビンタをされ、倒れて口の中を切ったそうである。その晩は泣きながら寝たの

で、涙と血の染みがつき、洗ってもとれないとのことだった。 

親に一言、声をかけに行ったために、遅れて叱られていたのだと、その時に

初めて知ったのだった。 

帰省子の大き返事の懐かしき      久子 

 

「きれいな脳」 

 ゴミを出す日の朝、ゴミの入ったビニール袋を提げて指定のゴミ置き場に向

かった。道すがら雀が鴉にでもやられたのか、半分ほどに短くなった羽根で死

んでいた。車でも通ればぺしゃんこにされてしまうと思ったが、触るのを躊躇

してしまった。 

 数日前、公園のベンチで握り飯を食べていたら、雀が一羽来て私を見上げて

いた。御飯をひとつまみ置いてやったのに、一突きしただけで飛んで行ってし

まった。なんだ食べないのかと思っていたら仲間を連れて戻って来た。雀にも

思いやりがあるのだと感心したことがあった。ひょっとしたら、あの時の雀か
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もしれなかった。 

 そんな考え事をしていたのがいけなかったのか、玄関の石段まで戻った時、

つまずいて仰向けにひっくり返ってしまった。両膝が悪く、右手は人工骨が入

っている。とっさに動くのは口だけで、「アーッ」と叫んだら、近所の若いお父

さんが駆けつけて起こしてくださった。 

すぐに近所の脳外科でＭＲＩを撮っていただいたら、幸い今のところ異常な

しとのことだった。「九十歳近くでこんなきれいな脳は珍しい」と言われ、調子

に乗って「俳句を四十年近くやってますから」と自慢してしまった。頭のいい

人の脳は皺が寄るというが、私のは皺がなく、雀の頭の方がましかもしれない。 

軽くなつた脳味噌載せて踊かな     久子 
 

 


