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◆久松久子 選 ～思ひ出の一句～ 

「懐かしい正月の思ひ出」 

 戦争前のこと、呉服屋という商売も盛んだった頃、食事は家族揃ってするこ

とは無かったが、正月の元旦だけは家族も店の者も台所手伝いの者も全員揃っ

て席に着いた。祖父は文学好みの人で漢詩や水墨画をしていたので漢詩を披露

し、母は短歌を、姉と私は書き初めを鴨居から垂らしてもらった。店員達は俳

句を一句出すことが慣わしとなっていたので、正月近くになると何やら紙を出

して書きつけていた姿を思い出す。 

 小学校を出たばかりの店員は〝小僧〟と呼ばれ、「〇○どん」の名を貰ってい

ないのだが、ある正月に小僧さんが俳句を披露した。「正月や梅に鶯ほうほけき

ょ」。季語ばかりの句で皆一斉に笑った。私は小学校一年生だったが、その場の

皆の笑顔はよく覚えている。私が俳句の道に入ったのも、今思えばこれがきっ

かけだったように思う。 

 呉服屋という商売は、大福帳は筆で書き、算盤もできなくてはならず、夜は

囲い帳場の前で算盤の練習をしたものだった。店員に交ざって私も算盤を覚え

たので、女学校に入った時はすぐに三級を取ることができた。番頭の中に字の

素養が抜きん出た〝隆どん〟という人がいた。祖父が東京の書家の所に修行に

行かせ〝竹峯〟という雅号を貰ったほどであった。売り出しの時など店頭に出

す看板は隆どんの見事な字で書かれ、私達姉妹も習字を教えてもらった。 

 台所手伝いの女の人達には、交替で裁縫所に通わせ、縫物仕事に不自由のな

いよう和裁を身につけさせた。取引のあった箪笥職人に箪笥を作らせて、着物

が箪笥一杯になると、嫁入り先を見つけて箪笥と一緒に嫁に出した。番頭と一

緒になった人もいたが、お嫁さんの実家は大喜びだった。そのうち「うちの娘

を店で雇って欲しい」と頼まれるようになり、良い家柄の娘さんが勤めに来て

くれた。桐畑を持っていた理由も箪笥をつくるためで、店で働いてもらいなが

ら人を育ててもいたのである。 
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 昭和初期、鬼怒川に橋がかかり町の入口に汽車が停まるようになった。橋と

駅を結んだ三叉路の所に広い土地を買い、昭和八年頃には珍しい洋館二階建の

店を建てたが、戦争になり番頭も父も出征した。番頭二人は戦死、父はニュー

ギニアから復員したが、マラリアを治すキニーネという薬で体が黄色くなり五

十代で心筋梗塞で亡くなった。 

世の中も変わり、和服を着る人も少なくなり、店の跡を継ぐ人もなく廃業して、

今も店は売れずに残ったままである。隆どんの太い大きな字で書かれた大売出

しの看板の映った写真を見る度に、当時のあれこれを思い出す。 

紅白の繭玉揺るる箱階段           久子 

「酉年の私」 

 以前に、娘と奥鎌倉を旅行した折、干支で運勢を観てくれる所があるという

ので訪ねたことがあった。酉年生まれの私は何と言われるのだろう。一般には、

「バタバタ貧乏で、突っ突き、突っ突かれる」等、ろくな事を言われない。占

い師曰く、「酉年でもいろいろありますよ。孔雀の様な優雅で美しい鳥もいます

からねえ」。ならば是非、観て下さいと飛びついたが、結局、「庭鶏は、卵はな

んぼでも産むが、最期は食べられてしまう」と云われ、孔雀タイプではないこ

とがはっきりした。なるほど、思い当たるところは大いにある。 

戦時中は食糧難で卵も高価だった。どの家も鶏を飼っていて、実家でも常に

六、七羽がいた。昼間は庭に放ち、夕方に小屋に入れるのが私の役目だったが、

鶏といえども人を見るらしく、私を臆病者だと見抜くと追いかけてきては私の

ふくらはぎを突っ突いた。「私は酉年で仲間なんだから」と叫ぶのだが聞き入れ

てもらえず、いつも痛くて怖い思いをした。最後は大人の誰かが出てきて手伝

ってくれたが、一番嫌な仕事だった。そのせいで鶏が嫌いで鶏肉が食べられず、

卵も食べられなかった。栄養が摂れないので、学校の先生からはいつも顔色が
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悪いと心配されていた。 

 それが良くなかったのか、酉年生まれのせいなのか、これまでを振り返って

みると突かれ切られて手術ばかりの後半生だった。盲腸、乳癌、甲状腺癌、胃

の腫瘍といろいろな病気を経験してきた。まるで〝斬られ与三郎〟の如しであ

る。最近では、右腕の骨折という大けがもあった。八十八歳まで、よくまあ生

きてこられたものよと不思議なくらいである。 

同じ鳥類でも雀どちは枝から枝に飛び跳ねるが、鶏は雀のようにはいかず、

肝心の飛ぶための羽根も抜けていたりする。今思えば当時、鶏が突ついてきた

のは〝酉年なんだから気をつけて生きていきなさいよ〟と警告してくれていた

のかもしれない。 

羽抜鶏枝の雀に囃されて         久子 

 

 


